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Les Créoles de la Nouvelle-Orléans 









À la fin du XIXe siècle, la minorité francophone des Créoles de la 
Nouvelle-Orléans dut avoir recours à toutes les stratégies possibles 
pour sauver la langue française et, partant, une identité unique aux 
États-Unis qui était de plus en plus menacée dans l’océan anglophone 
américain. Au lendemain de la guerre civile et des efforts de 
reconstruction du Sud, les Créoles se trouvèrent dans une situation 
d’extrême marginalisation qui les força à résister coûte que coûte aux 
efforts de la nation pour les englober. Leur différence émanait de leur 
statut de Créoles, de leurs origines latines, de leur catholicisme, de leur 
politique élitiste et de leur attachement à la culture européenne. Le 
terme créole, à l’origine un mot portugais, crioulo, ou espagnol, criollo, 
s’est d’abord référé sur le continent des Amériques aux esclaves élevés 
dans les colonies; en Louisiane, la désignation créole fut très vite 
l’objet d’une succession d’appropriations de la part de diverses classes 
sociales au gré de tensions politiques, comme une façon de marquer 
une différence. Les dirigeants blancs, ancêtres des membres de la 
minorité dont il est question ici, se déclarèrent Créoles pour raffermir 
leur pouvoir et leur pureté raciale1. 
                                                 
1 Il faut noter que le terme Créole fut appliqué à la fin du XIXe siècle aux 
« gens de couleur libre », le groupe le plus important après les esclaves d’un 
point de vue démographique, afin de souligner leur statut de bourgeois, leur 
contribution à la société à titre d’éducateurs, d’avocats, de médecins et 
d’hommes d’affaires, ainsi que leur émulation de la culture élitaire française 
(voir Kein, 2000) Les « Créoles noirs », qui font l’objet d’études séparées de 
ma part, eurent donc aussi à livrer un combat désespéré de résistance pour 
tenter de sauvegarder leur identité au lendemain de la Guerre civile, ce qui eut 
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 Dans ce jeu de l’identité, la traduction s’avéra être une 
stratégie importante en raison des possibilités de performativité qu’elle 
offrait, aussi bien dans le sens linguistique que dans celui de 
performance. Le combat livré pour la survie d’une identité créole 
s’exprimant en français fut en effet une lutte discursive que l’on suit 
dans le corpus littéraire et journalistique produit par un nombre 
impressionnant d’auteurs de l’époque et dont je n’examine ici qu’une 
petite partie, à savoir les traductions parues entre 1877 et 1913 dans les 
Comptes-rendus de l’Athénée louisianais (CRAL), périodique publié 
tous les deux mois et créé par un groupe de Créoles blancs se réunissant 
régulièrement pour des lectures et des échanges intellectuels. L’objectif 
de cet Athénée était clair et consistait à maintenir le prestige de la 
langue et de la culture françaises envers et contre tout. La guerre civile 
et la Reconstruction avaient déjà eu des effets désastreux sur les 
différences culturelles en voulant unifier la région au profit des 
Américains anglophones.  
 
 Le rôle joué par la traduction dans cette entreprise pose un 
paradoxe intéressant : d’un côté, la traduction est appelée à renforcer 
une identité interne et, d’un autre côté, elle ouvre en fait cette dernière 
aux influences externes. Selon Toury, ce problème se pose à l’égard de 
toutes les littératures mineures puisqu’elles dépendent de la traduction 
pour leur développement (Toury, 1980, pp. 27, 111, 114-128, 131-146), 
mais, à la Nouvelle-Orléans, le processus était renversé, puisqu’il 
s’agissait de préserver une culture minoritaire qui finirait toutefois par 
être effacée au cours du XXe siècle2. Bien que la résistance ait été 
                                                                                                 
pour effet d’effacer leur spécificité et de les ranger parmi les Africains 
Américains avec toutes les conséquences raciales que cela impliquait. Leurs 
descendants poursuivent cette lutte identitaire, aujourd’hui surtout dans le sud-
ouest de la Louisiane, et comptent parmi leurs représentants plusieurs artistes 
de talent, en particulier les poètes Sybil Kein et Deborah Clifton (voir Malena, 
2005 et 2007). 
 
2 De nos jours, et même avant que Katrina ne contribue à la disparition tragique 
de la ville elle-même, ce sont les touristes qui parlent français et les chauffeurs 
de taxi haïtiens qui parlent créole à la Nouvelle-Orléans. Pour une lecture des 
enjeux raciaux dans la façon dont la crise causée par Katrina a été gérée, voir 
Woods, 2005. Il faut noter qu’il existe pourtant un mouvement de résistance 
autour de Lafayette où le français s’accroche grâce aux efforts vaillants du 
Codofil (Council for the Development of French in Louisiana), créé en 1968. 
Les efforts accomplis pour assurer la survie de la langue créole se greffent sur 
ceux du Codofil, situation qui diffère de façon fondamentale de celle de la 
Caraïbe où les deux langues se trouvent souvent en position de diglossie. Le 
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vouée à l’échec, mettre en jeu son identité à travers les traductions 
permettait de mieux s’inscrire dans le contexte élargi du continent 
américain et, malgré le risque de trop se diluer, revenait à renouveler 
certains aspects de cette identité grâce à des influences externes. En 
Louisiane, et à la Nouvelle-Orléans à cette époque-là, la traduction était 
performative dans le sens qu’elle faisait acte de résistance contre 
l’emprise de l’anglais et de la culture des États-Unis. Les traducteurs 
eux-mêmes étaient des acteurs, des interprètes de la traduction en tant 
que mode, ou médium, car ils se mouvaient dans un milieu 
multiculturel et multilingue, et ils choisissaient des textes à traduire 
selon leurs propres intérêts, mais souvent selon les performances 
littéraires et scientifiques de l’époque. Cette étude s’inscrit donc dans le 
cadre d’un nouveau mouvement de recherches au sein des American 
Studies qui envisage la nation américaine par rapport au continent des 
Amériques et aux échanges culturels responsables de sa formation. 
Retrouver, ré-examiner et valoriser les documents multilingues des 
États-Unis s’inscrit dans cette entreprise et permet de remédier à l’oubli 
dans lequel ils sont tombés depuis les efforts d’unification du XIXe 
siècle et en raison, précisément, de ceux-ci3. 
 
 Dans cette perspective, il me semble utile de considérer 
l’activité traduisante comme caractérisée par sa performativité en 
m’inspirant au départ des premiers écrits de Judith Butler qui déclare : 
« The speech act is at once performed (and thus theatrical, presented to 
an audience, subject to interpretation), and linguistic, including a set of 
effects through its implied relation to linguistic conventions » (Butler, 
                                                                                                 
succès de ce mouvement de résistance se mesure par les activités de maints 
artistes, poètes, écrivains et universitaires. 
 
3 Le milieu universitaire américain commence en effet à reconnaître les limites 
et les problèmes posés par la tendance dominante à ignorer les archives écrites 
dans des langues autres que l’anglais et à étudier les États-Unis sans les relier 
d’un point de vue historique, politique et culturel au reste du continent 
américain. Le mouvement a déjà mené à la création d’une association 
internationale, la International American Studies Association (IASA), qui s’est 
réunie à Ottawa en 2005, et à de nombreuses publications consacrées à cette 
problématique. Voir, en particulier, le numéro entier de PMLA (2003), 118, 1, 
et les travaux de Rowe (2000), Shell (2002), Shell et Sollors (2000) et Sollors 
(1998). Pourtant, le rôle de la traduction continue à être largement sous-étudié 
dans ce nouveau contexte, d’où l’intérêt et la nécessité de mes propres 
recherches. Voir Malena (2007) pour une discussion plus poussée de 
l’importance de la traductologie dans ces nouvelles American Studies et pour 
une étude de poètes contemporains à partir de la performativité de la traduction.  
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1999, p. xxv). L’identité que les Créoles s’acharnaient à préserver 
relevait de cette double représentation : leur différence linguistique et 
culturelle devait se dire et se jouer pour être sauvegardée et la 
traduction fut une des stratégies principales qui les aida à se réclamer 
d’une culture française élargie à l’échelle européenne. Le paradoxe 
mentionné plus haut était en fait incarné en la personne même des 
traducteurs, puisque, eux-mêmes multilingues, ils se positionnaient 
entre les cultures et contribuaient par leur art à créer une identité 
créolisée par le truchement de plusieurs langues et cultures. De plus, 
l’espace louisianais qui était le théâtre de cette mise en jeu identitaire 
était, dès le départ, un espace de traduction et de négociation entre des 
identités multiples, à savoir amérindienne, africaine, française, créole, 
américaine et immigrante de toutes sortes. L’analyse des textes choisis 
pour être traduits et publiés dans les CRAL révèle que ces 
interprétations, dans le sens théâtral, prolongeaient en fait la mise en 




Le fondateur de l’Athénée louisianais est Alfred Mercier, l’auteur de 
l’Habitation à Saint-Ybars, récemment analysé par Lawrence 
Rosenwald comme un roman de la plantation; Rosenwald le qualifie 
d’œuvre véritablement bilingue, représentant à la fois le français 
standard et le français créole de la Louisiane. Il estime que le roman est 
un exemple parfait de la performativité de la traduction entre des 
langues réciproquement inintelligibles mais reliées (Rosenwald, 2002). 
  
 Parmi les autres Créoles se joignant à Mercier figuraient les 
généraux Pierre Soulé et P.G.T. Beauregard, l’historien Charles 
Gayarré et l’écrivaine/traductrice Léona Queyrouze, qui était aussi une 
amie de Lafcadio Hearn. En plus des traductions du corpus qui est 
reproduit sous forme de tableau ci-dessous, les membres de l’Athénée 
écrivirent des essais sur nombre de sujets et en particulier sur la langue, 
tel celui intitulé « De l’utilité de la langue française aux États-Unis » 
d’Octave Huard (Huard, 1882). Les réunions et le périodique suivaient 
le modèle classique établi par Athénée, l’érudit grec qui, au IIIe siècle, 
rassembla sous le titre de Deipnosophistai une collection d’anecdotes et 
de citations provenant de quelque 1500 œuvres et 700 auteurs. Lors des 
réunions, les Athéniens louisianais échangeaient les nouvelles venant 
d’Europe et des Amériques et faisaient la lecture de leurs derniers écrits 
ou traductions. Leurs activités rehaussaient le profil de la culture 
française, prouvaient que la Nouvelle-Orléans était ouverte sur le 
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monde et qu’ils étaient eux-mêmes au courant des découvertes 
scientifiques et des grands écrivains de l’époque. 
 
 L’analyse de quelques-unes des traductions littéraires parues 
dans les CRAL ne prétend pas être exhaustive, mais sert plutôt à 
illustrer les arguments avancés plus haut à propos de la performativité 
de la traduction dans les enjeux identitaires des Créoles de la Nouvelle-
Orléans4.  
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4 Le système de numérotation du périodique prête parfois à confusion parce 
qu’il comporte un numéro de livraison, un numéro de série et un numéro de 
tome. Aucun de ces numéros ne semble correspondre à l’année de parution bien 
que le numéro de livraison corresponde probablement au mois de parution. Une 
étude plus complète de l’ensemble des numéros du périodique sera dorénavant 
nécessaire. Provisoirement, je m’en tiens donc à indiquer l’année de parution et 
la pagination qui est continue chaque année. Les points d’interrogation 
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 Le corpus comprend un mélange de textes d’intérêt 
scientifique (sur les chênes, les eucalyptus, les fourmis, le français et 
les patois, etc.), historique (John Routledge) et littéraire (indiqués en 
caractères gras). Il faut noter qu’en 1877 l’Athénée fut nommé membre 
de la Société d’acclimatation de France, organisme fondé en 1860 à 
Nice. Ce fut un honneur scientifique de taille et la preuve qu’un des 
objectifs de l’organisme était de promouvoir et de diffuser le savoir 
scientifique au cours de la deuxième moitié du XIXe siècle. Mon 
analyse se fonde sur les principes élaborés par Michel Foucault pour 
l’étude de l’archive et repris par Paul St-Pierre pour éclairer la 
traduction en tant que discours de l’histoire. Il faut en effet se poser des 
questions sur les critères de sélection des textes traduits dans les CRAL 
et s’interroger sur les limites et les formes du traduisible, de la 
conservation, de la mémoire, de la réactivation et de l’appropriation de 
ces textes (St-Pierre, 1993). Pourquoi en effet traduire ces textes et pas 
d’autres? Qu’existait-il dans le contexte américain à ce moment-là qui 
favorisait leur traduction? Il est bien sûr impossible d’offrir des 
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réponses catégoriques à ces questions qui constituent pourtant des 
pistes à suivre pour l’analyse.  
 
 Le fait, par exemple, que le premier texte littéraire à paraître 
ait été la traduction d’une scène de Shakespeare peut être vu comme 
une marque de « lettres de noblesse » pour les membres de l’Athénée 
qui s’autorisaient eux-mêmes à interpréter les grands de la littérature. 
On peut aussi comprendre le fait que les textes littéraires forment la 
majorité du corpus des traductions au tournant du siècle comme une 
démonstration possible d’une plus grande assurance parmi les 
traducteurs bien qu’il faille tenir compte du traducteur en tant que 
personne. L’individu appartient à son temps et son choix de texte est 
nécessairement dicté par les circonstances, mais relève aussi de 
préférences personnelles. La quasi-ubiquité d’Alcée Fortier, entre 1897 
et 1905, s’explique probablement par son statut de vice-président de 
l’Athénée mais aussi par la virtuosité de cet érudit, capable de traduire 
non seulement les langues romanes mais aussi l’allemand. Nous 
reviendrons à Fortier, ardent défenseur de la langue française, qui était 
un universitaire reconnu comme historien, éducateur, traducteur et 
« littérateur ».  
 
 Au-delà des auteurs choisis pour les traductions, qui étaient 
tous des écrivains romantiques de grande renommée dans leurs 
traditions respectives, il faut aussi accorder une certaine importance au 
choix même des textes. Dans le cadre restreint de cette première étude, 
il s’agira surtout d’examiner la thématique des exemples pour en tirer 
des conclusions possibles, bien que nécessairement provisoires, quant à 
leur traduisibilité. Suivant l’ordre chronologique du tableau ci-dessus, 
le premier texte que j’analyserai est « Se taire pendant la vie et 
pardonner à la mort ». L’auteur, doña Cecilia Böhl de Faber, écrivait 
sous le pseudonyme de Fernan Caballero, qui non seulement masquait 
son sexe, mais soulignait aussi les qualités masculine et noble de son 
identité. Il s’agissait d’une écrivaine d’origine espagnole mais née en 
1796 à Morges en Suisse, éduquée en Allemagne et émigrée en 
Andalousie en 1813 où elle est restée jusqu’à sa mort en 1877. Dans 
son roman sentimental, La Gaviota, publié en 1849 et considéré comme 
le premier roman moderne et précurseur du réalisme en Espagne, elle 
introduit le « costumbrismo », un mouvement littéraire espagnol et 
latino-américain du XIXe siècle caractérisé par les descriptions 
détaillées de la vie quotidienne dans un lieu précis (Varela, 1969). Son 
œuvre prolifique comprend des romans autobiographiques et de 
nombreuses nouvelles. « Callar en vida y perdonar en muerte » met en 
 76
scène un crime affreux au sein d’une famille notable. Le meurtrier, qui 
égorge sa belle-mère par cupidité et à l’insu de sa femme et de ses 
enfants, est selon toutes les apparences un parfait gentilhomme. En 
privé pourtant, il traite très mal sa femme en l’humiliant de toutes les 
façons possibles et en lui répétant sans cesse : « Tu no sabes nada » – 
« Tu ne sais rien » (Caballero, 1884, p. 564). Celle-ci, douce et 
profondément pieuse, souffre en silence jusqu’au moment où, par 
accident, elle entre en possession d’une preuve irréfutable de la 
culpabilité de son mari. Dévastée, elle tombe gravement malade et 
survit un an après avoir détruit la preuve. Ce n’est que sur son lit de 
mort qu’elle révèle à son mari atterré qu’elle a en fait su deux choses 
dans sa vie : 
  
« Callar en Vida, porque era Madre; y Perdonar en Muerte, porque 
soy Christiana! » Me taire pendant la vie, parce que j’étais mère; et 
pardonner à la mort, parce que je suis chrétienne! répondit la sainte 
martyre, en fermant les yeux à jamais. (Caballero, 1884, p. 571) 
 
La traduction d’Alcée Fortier, sa première, est très fidèle au texte 
original, n’y ajoutant rien et n’y retranchant que les divisions sous-
titrées en 8 chapitres ou capitulos. Les seules transformations à noter 
sont l’omission de la citation biblique de l’épître de Saint-Paul aux 
Romains mise en exergue – « Me está reservada la venganza, y yo soy 
quien la ejerceré, dice el Señor » (À moi la vengeance, à moi la 
rétribution, dit le Seigneur) (Caballero, 1961, p. 237), – l’âge de la 
jeune fille avant son mariage qui passe de 15 à 20 ans (Caballero, 1884, 
p. 561) et l’omission d’une référence aux Asturies, la communauté 
autonome du nord de l’Espagne (Caballero, 1961, p. 242). Il y a aussi 
une coquille amusante dans la traduction de « infeliz » par « bonne 
femme » lorsque, selon le contexte, on se serait attendu au moins à 
« femme bonne », sinon « la malheureuse » (Caballero, 1884, p. 552). 
Le premier changement est difficile à expliquer vu que la religion du 
contexte d’arrivée était aussi le catholicisme, mais il est possible que le 
traducteur ait jugé la référence biblique trop moralisante pour le public 
de la Nouvelle-Orléans. La nouvelle, publiée en 1850, présente en effet 
un intérêt beaucoup plus varié que le simple message religieux qu’elle 
véhicule. Écrite dans le langage fleuri du romantisme, elle comporte 
plusieurs expressions françaises qui illustrent les vastes connaissances 
linguistiques de l’auteure, et un élément d’auto-réflexivité plutôt 
révélateur sur les remous sociaux de l’époque. Par exemple, le mari est 
décrit par la narratrice avec un soupçon de désapprobation comme une 
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« notabilité, selon le style moderne » (Caballero, 1884, p. 556) et plus 
loin : 
 Il était arrivé à être une notabilité et le type du citoyen moderne, 
grand parleur, apôtre zêlé de la moralité et de la philanthropie, 
adversaire arrogant des superstitions, parmi lesquelles il comptait 
l’observance du dimanche et des jours de fêtes; prêtre de la déesse 
Raison, archiprêtre de St. Réalisme, grand maître de la prosopopée, 
professeur des beaux arts modernes : le mépris et le dédain, habile 
architecte de son propre piédestal. . . (Caballero, 1884, p. 567) 
 
Pourrait-on voir dans la traduction de ce portrait d’un criminel espagnol 
en 1850 une allusion à l’homme d’affaire américain empreint du 
pragmatisme de la fin du siècle? Même si le rapprochement est fait trop 
rapidement, on peut supposer que l’attitude de la narratrice par rapport 
au personnage ait attiré Fortier et l’ait convaincu de l’intérêt de cette 
nouvelle pour le cercle de l’Athénée. 
 
 Alcée Fortier est né en 1856 sur une plantation proche de la 
Nouvelle-Orléans et, selon Edward Laroque Tinker, « est le type 
classique qui montre la supériorité du sang français, l’immutabilité du 
caractère français, qui pendant de longues générations résiste aux 
changements du milieu, du climat, des conditions de vie, et même à 
l’isolement dans un pays étranger » (Tinker, 1932, p. 203). 
L’expression de cette nostalgie pour la métropole et l’admiration 
qu’elle provoque chez Tinker aident à expliquer l’attachement que 
Fortier démontre toute sa vie pour la langue et la culture françaises. 
Formé comme avocat, il a d’abord été forcé de travailler dans une 
banque pour soutenir ses parents dépossédés par la Guerre civile. En 
étudiant de nuit, il parvient à devenir professeur de français et il obtient 
un poste à l’Université Tulane en 1880, ce qui lui permet de voyager 
souvent en France. En plus du français et de l’anglais, il maîtrise 
l’espagnol, l’italien, l’allemand, le provençal, le catalan, le romanche, 
le grec et le latin (Tinker, 1932, p. 204). Il publie abondamment, sur la 
littérature française ainsi que sur l’histoire, l’éducation et la culture de 
la Louisiane et prononce de nombreuses allocutions. Il est d’abord vice-
président de l’Athénée, puis président de 1893 jusqu’à sa mort en 1914. 
 
 Le deuxième exemple tiré du corpus est le poème « ¡Quien 
supiera escribir! » de Ramón Campoamor, traduit par le docteur 
Castellanos. D’origine espagnole, John-J. Castellanos est né à la 
Nouvelle-Orléans en 1835, a été éduqué à Baltimore puis formé en 
médecine à l’Université de la Louisiane. En plus de la traduction, il 
s’essaie lui-même à la poésie et parle le français, l’anglais, l’espagnol, 
 78
le latin et le grec (Tinker, 1932, p. 74). Sa traduction du poème de 
Campoamor est un véritable tour de force poétique. Bien qu’il se trouve 
obligé d’en changer la structure métrique et la prosodie, il parvient à 
maintenir le nombre original de 60 vers. Le texte de départ compte 15 
strophes de 4 vers chacune dont les rimes suivent le modèle abab, les 
« a » étant de 12 ou 13 pieds et les « b » de 6 ou 7. Castellanos écrit un 
long poème en alexandrins suivant le modèle aabb selon lequel il est 
amené à faire beaucoup d’ajouts sans pourtant changer le sens de façon 
significative. Il ajoute également une dédicace, « Dédié à mon ami, 
Don Ramón de Ybarolla [sic] », probablement l’architecte Ibarrola 
souvent célébré en France, et un sous-titre : « Le curé et la jeune fille ». 
Le poème se résume à un dialogue entre ces deux personnages et à la 
lettre que la jeune fille a supplié le curé d’écrire à son amant. Le curé 
anticipe sur la dictée et étonne grandement la jeune fille par ses 
connaissances des souffrances de l’amour perdu jusqu’au moment où il 
refuse d’écrire le mot « mourir » parce qu’il s’agit d’un outrage à Dieu. 
La jeune fille continue donc l’évocation lyrique de ses sentiments en 
souhaitant pouvoir l’écrire elle-même. Le curé conclut de façon abrupte 
en déclarant : « . . . En fin, / que es inútil saber para esto, arguyo, / ni 
el griego ni el latin » (Campoamor, 1945, p. 98), ce que Castellanos 
rend par : « Enfin! / Il n’était pas besoin de grec et de latin, / De fleurs 
de rhétorique et d’efforts de mémoire, / Vraiment, pour rédiger cet 
insensé grimoire » (Campoamor, 1885, p. 249). Ramón de Campoamor 
est né en Asturies, la principauté mentionnée dans la nouvelle de 
Caballero, en 1817. Il reçut une éducation très traditionnelle et 
religieuse dont il semble avoir souffert et qu’il compara plus tard à 
l’enfer de Dante. Auteur de plusieurs recueils de poésie, il fut nommé 
membre de la Real Academia de la Lengua Española en 1861. Il 
mourut à Madrid en 1901 à l’âge de 83 ans. Le choix de ce poème a 
probablement été dicté par les préférences personnelles de Castellanos, 
influencé par ses propres attaches à la communauté littéraire espagnole. 
Le combat que s’y livrent la religion et la poésie est pourtant 
intéressant du point de vue de l’Athénée puisqu’un des messages du 
poème est de renforcer l’importance de l’écrit afin de pouvoir exprimer 
clairement les sentiments et les angoisses qui nous habitent. La 
réputation des Créoles n’avait pas été bâtie sur leurs prouesses 
littéraires, mais plutôt sur leur capacité à s’amuser et donc sur les arts 
axés sur la performance comme la musique et le théâtre. En fait, au 
début du siècle et juste avant la vente de la Louisiane aux États-Unis, 
un voyageur français déplora ce manque d’intérêt créole pour l’écrit en 
racontant qu’un Créole lui avait confié un jour qu’une méthode sûre de 
l’endormir était de placer un livre devant lui (Berquin-Duvallon, 1802, 
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p. 60). Dans la période de crise de l’identité créole dont il est question 
ici, la traduction offrait une arme de plus pour encourager la pratique 
aussi bien orale qu’écrite de la langue française. 
 
 Le troisième exemple nous est fourni par le célèbre auteur 
espagnol Gustavo Adolfo Bécquer et il est traduit par la fille du Dr. 
Castellanos, Corinne Castellanos Mellen. Seule parmi les traducteurs 
des CRAL, elle fait subir maintes transformations au texte de Bécquer 
qui ont toutes pour effet de renforcer la teneur romantique de cette 
histoire d’amour et d’en atténuer les touches spirituelles. L’auteur est 
né à Séville en 1836 et il est aussi connu pour son adhésion au 
costumbrismo, en particulier dans Cartas desde mi celda (1868) et pour 
la dimension théosophique de sa prose. Il mourut jeune en 1870, 
probablement de la tuberculose. Ses œuvres de prose sont réunies sous 
le titre Las Leyendas et ses poèmes publiés dans Las Rimas. Quant à la 
traductrice, elle est née à la Nouvelle-Orléans en 1863 et décédée à 
New York en 1909. Selon Tinker, sa traduction de la nouvelle fut mise 
en vers par V. E. Rillieux. Elle fut aussi l’auteure d’articles de revues 
en anglais (Tinker, 1932, p. 350). « Las Hojas secas » est une nouvelle 
de prime abord typique de l’époque romantique, dans laquelle les 
paysages s’allient aux états d’âme, mais qui, sous la plume experte de 
Bécquer, révèle son appartenance à la doctrine de la théosophie. Il 
s’agit d’un dialogue imaginé par le narrateur entre deux feuilles mortes 
qui tourbillonnent dans le vent. Leur complainte débute de façon 
nostalgique et décrit des temps plus heureux où elles étaient encore 
attachées à leur arbre à contempler le flot de la rivière et à accompagner 
de leur bruissement le murmure de la brise. Elles révèlent ensuite avoir 
été témoins d’un dialogue triste entre deux amants qui s’étaient arrêtés 
au bord de la rive. La jeune fille était convaincue qu’elle mourrait à 
l’automne et pleurait sur son sort. Cette nuit-là coïncida avec la chute 
des feuilles, emmenées dans un tourbillon incessant. Au cours de leur 
voyage, l’une d’entre elles a l’occasion de revoir l’amant et 
d’apprendre que sa compagne est bel et bien décédée. À la fin, le 
narrateur s’identifie à cette course vers la mort ou vers l’oubli : « Je 
songeais alors à des choses dont j’ai perdu depuis le souvenir – et que 
je ne pourrais pourtant exprimer, si toutefois il m’était permis de me les 
rappeler » (Bécquer, 1888, p. 75). Le récit opère une superposition 
littéraire habile des points de vue. Ces feuilles mortes qui voyagent à 
travers le monde suggèrent que la vie continue sur un autre plan après 
la mort et les connotations, sans être religieuses, sont liées à l’indicible 
de la nature environnante, selon les principes de la théosophie.  
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 Les transformations effectuées par la traductrice, qui semblent 
relever de son idiosyncrasie et peut-être aussi de son propre désir 
d’écrire, nuisent au système métaphorique du texte et le privent 
d’images révélatrices de l’état d’esprit du narrateur. Par exemple, 
traduire « mi alma temblaba a punto de lanzarse al espacio » (Bécquer, 
1945, p. 8) par « mon âme était saisie d’une émotion indescriptible » 
(Bécquer, 1888, p. 71) empêche de créer dans l’esprit du lecteur 
l’association entre les images des feuilles emportées par le vent et de 
l’âme tremblante. Dans un passage où les feuilles se remémorent la 
beauté de la rivière qui coulait au pied de leur arbre et dans laquelle se 
reflétait le ciel bleu, la traduction de « de modo que creíamos vivir 
suspendidas entre dos abismos azules » (Bécquer, 1945, p. 9) par « et 
nous faisait croire à la douce illusion d’une vie abritée par deux 
manteaux d’azur » (Bécquer, 1888, p. 72), ainsi que l’omission de la 
réplique qui suit cette description, « ¡Con qué placer nos asomábamos 
por encima de las verdes frontas para vernos retratadas en la 
temblorasa corriente! » (Bécquer, 1945, p. 9) laissent perplexe. 
Pourquoi, en effet, supprimer l’idée d’infini suggérée par le mot 
« abismo » et l’expression de plaisir vertigineux qu’avaient les feuilles 
à vivre suspendues entre ciel et terre pour ne laisser passer que l’image 
un peu mièvre de la nostalgie? Cette impression se trouve renforcée par 
les modulations fréquentes de phrases interrogatives dans le texte de 
départ vers des affirmations dans le texte d’arrivée ainsi que de 
multiples petits ajouts sur les états d’âme et d’autres omissions de 
détails descriptifs. On peut en conclure que Corinne Castellanos n’a pas 
saisi la qualité théosophique du texte et l’a donc réduit à un style 
romantique plus familier et plus typique. L’important, après tout, était 
de remplir les pages des CRAL de littérature en français pour en 
promouvoir la lecture. Le choix de ce texte était judicieux même si la 
traduction ne lui rend pas justice.  
 
 Le quatrième exemple est une autre traduction d’Alcée Fortier, 
de l’allemand cette fois, d’une nouvelle de Paul Heyse. Le choix de ce 
texte correspond certainement aux intérêts littéraires du traducteur et à 
sa virtuosité linguistique vu que sa trame est située en Italie, près de 
Capri dont la réputation légendaire exerçait une fascination digne de 
l’Atlantide sur l’imaginaire allemand. Paul Johann Ludwig von Heyse 
(1830-1914), spécialiste en philologie romane et en littérature italienne, 
est le premier écrivain allemand à obtenir le Prix Nobel en 1910. Il est 
l’auteur de romans, de nouvelles, de poésie et d’œuvres dramatiques, 
ainsi que de plusieurs traités sur la littérature allemande et d’un ouvrage 
sur la poésie italienne comprenant des traductions. « Arrabbiata », écrit 
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en 1855, peint la résistance à l’amour d’une jeune femme fière et 
« furieuse », le sens littéral du titre, parce que sa mère a été une femme 
battue. Elle finit pourtant par succomber aux tendres avances d’un 
pêcheur, confirmant ainsi les vues du personnage du curé sur le devoir 
féminin. La nouvelle est souvent citée comme un modèle de l’art 
littéraire de Heyse et crée un personnage féminin atypique de l’écriture 
romantique, même si tout rentre dans l’ordre à la fin. Le combat livré 
par la jeune femme contre l’injustice et la violence masculines est en 
effet d’un grand intérêt, surtout placé dans le contexte italien, et révèle 
déjà une tendance vers le réalisme de la part de l’auteur. Il était en effet 
très rare à cette époque de traiter aussi clairement du thème de la 
violence domestique. La nouvelle se distingue également, et cela 
constitue probablement le critère de sélection le plus important pour 
Fortier, par les nombreux emprunts de l’italien. Le traducteur les 
maintient tous dans la langue d’arrivée, ce qui rehausse encore plus le 
caractère latin de la nouvelle. Il n’y a en fait que très peu de 
transformations à signaler dans cet exemple, si ce n’est l’erreur 
typographique du titre qui supprime un « b » au mot italien. Il y a aussi 
un glissement de sens lorsque le verbe « ordonner » est utilisé au lieu 
de « commander » dans la traduction de la proposition « Er hatte 
Fische in die Stadt gebracht, die jene vornehme Dame bestellet hatte » 
(Heyse, 1946, p. 99) par « Il avait porté à la ville du poisson que la 
dame distinguée avait ordonné » (Heyse, 1898, p. 321). Dans ce cas, il 
s’agissait clairement du désir de la part de Fortier de partager avec ses 
lecteurs une histoire bien écrite et de culture latine5. 
 
 Un dernier exemple est celui du conte japonais, lui-même une 
traduction de l’écrivain Juan Valera, reproduit encore une fois par 
Alcée Fortier. Valera, né en 1824 et mort à Madrid en 1905, fut 
diplomate et vécut au Portugal, au Brésil, aux États-Unis, en Belgique 
et en Autriche. Comme Campoamor, il devint membre de la Real 
Academia de la Lengua Española en 1861. Romancier et essayiste, 
c’est un écrivain difficile à classifier car il suivit plusieurs mouvements 
littéraires au cours de sa carrière, du romantisme au symbolisme, en 
passant par le réalisme et le naturalisme. Ses romans comprennent Las 
ilusiones del doctor Faustino (Valera, 1875) et Doña Luz (Valera, 
1879). Dans l’introduction du conte, fournie par Valera et également 
traduite par le traducteur, on peut lire que le texte est tiré d’un petit 
                                                 
5 Je tiens à remercier chaleureusement la docteure Usha Reber pour son aide 
avec le déchiffrage de l’écriture gothique du texte de départ et pour les détails 
de mise en contexte qu’elle m’a généreusement fournis. 
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volume, qui lui a été envoyé par un ami, faisant partie d’une série de 
cahiers « imprimés sur du papier si fin qu’il paraît plutôt de la toile que 
du papier, et avec une multitude de charmantes illustrations intercalées 
dans le texte » (Valera, 1899, p. 433). L’auteur précise aussi que ces 
petits livres étaient en langue anglaise et destinés aux enfants du Japon 
pour qu’ils apprennent l’anglais. Il n’y a rien à signaler dans la 
traduction, à part une nouvelle coquille dans le titre et quelques 
modifications dans la structure des paragraphes, mais l’histoire, 
intitulée « Le miroir de Matsuyana [sic] » réitère encore une fois 
l’importance de l’écrit pour la survie d’une culture. Les pérégrinations 
linguistiques de cette légende japonaise en sont en effet une parfaite 
illustration à travers des versions successives, une première en anglais 
mais accompagnée de l’iconographie japonaise, puis une en espagnol et 
ensuite une en français. Dans l’histoire, le miroir est un objet exotique 
rapporté par un mari à sa femme qui, sur son lit de mort, le lègue à sa 
fille sans lui en expliquer le fonctionnement et en l’enjoignant de le 
regarder tous les soirs pour l’y voir elle, sa propre mère, et lui raconter 
sa journée. La fille accède fidèlement au désir de sa mère sans jamais 
se rendre compte de la vérité. Ce jeu de représentations a sûrement fait 
vibrer les cordes sensibles d’un Alcée Fortier dévoué à sauvegarder 
coûte que coûte l’image indélébile de l’identité créole. 
  
  Les Créoles, par définition, n’étaient plus ni Français ni 
Européens, mais des coloniaux et des Américains au sens continental 
du terme, c’est-à-dire des êtres traduits, comme Salman Rushdie l’a si 
brillamment fait remarquer (Rushdie, 1991, p. 16) et également des 
agents de traduction. Bien que traditionnellement on s’attende à ce que 
les traducteurs maîtrisent parfaitement les langues de départ et d’arrivée 
et parviennent à prendre une distance suffisante par rapport au 
processus de traduction pour en maîtriser tous les aspects, les 
traducteurs en situation coloniale sont eux-mêmes des sujets métissés, 
sur les plans linguistique, culturel et psychologique. Ils deviennent 
donc des interprètes de leur propre condition et des stratèges de leur 
survie identitaire. En tant que sujets coloniaux, les Créoles avaient 
depuis toujours eu à défendre leur identité qui souffrait forcément de la 
comparaison avec l’élite métropolitaine. Leurs pratiques culturelles, 
surtout dans la façon dont elles se manifestaient dans la ville de la 
Nouvelle-Orléans, avaient depuis toujours été l’objet de critiques très 
sévères de la part de voyageurs français qui ne comprenaient guère que 
la réputation de légèreté des familles créoles tenait au fait qu’elles 
quittaient la plantation, au travail de laquelle elles participaient 
pleinement, pour venir se détendre en ville, contrairement aux planteurs 
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anglo-saxons qui se rendaient dans leurs plantations, dont la 
responsabilité incombait à des contremaîtres, pour jouir de la vie 
sociale. De leur côté, les dirigeants américains eurent aussi dès le début 
du XIXe siècle beaucoup de peine à comprendre la dynamique d’une 
ville où l’on parlait français et où la majorité de la population était 
noire. Kimberley Hanger note que « New Orleans society refused to 
function according to any solidified social stratification based on race, 
class, or legal status » (1997, p. 138). Il s’agissait en effet d’un lieu 
créolisé, hybride et vu comme « étranger » par les Américains et à 
jamais incompris des Français. Le même voyageur, cité plus haut à 
propos de l’absence de livres parmi les Créoles, décrit la ville comme 
une tour de Babel où résonne une cacophonie de langues et évolue une 
multitude de gens d’origines différentes, marqués par la luxure et la 
corruption, et de conclure : 
 
 Voilà ce qu’est, en son état présent, la Nouvelle-Orléans, qui 
mériterait plutôt, à bien dire, le nom de villace [sic] que celui de ville, 
si elle avait plus d’étendue, et dont je ne puis enfin vous donner une 
idée plus précise, après ce que j’en ai dit, qu’en vous la présentant 
comme un lieu des plus tristes et des plus désagréables qui soit au 
monde, et par son ensemble et par ses détails, et par l’aspect brute et 
sauvage de ses environs. (Berquin-Duvallon, pp. 43-48) 
 
Voilà donc l’héritage auquel durent faire face les Créoles à la fin du 
siècle, après avoir perdu leurs privilèges de classe dominante et 
risquant même d’être confondus avec les noirs parce que, selon les lois 
de Jim Crow, toute personne d’origine mixte était considérée noire 
faute de preuve du contraire. Selon George Handley, la crainte des 
Créoles d’être identifiés aux noirs relevait moins d’un mélange réel ou 
imaginaire quelconque parmi leurs ancêtres que de la façon dont les 
États-Unis définissaient le concept de race à cette époque-là. À la 
Nouvelle-Orléans, comme dans les îles de la Caraïbe, la naissance et la 
couleur de la peau étaient les indices principaux du statut et de la race 
(Handley, 2000, p. 63). Les Créoles devaient ainsi continuer à se battre 
pour prouver qu’ils possédaient une culture qui leur était propre et une 
littérature de valeur. Selon la théorie des ensembles pratiques de Sartre 
dans La Critique de la raison dialectique (voir White, 2004, pp. 62-63), 
leur identité était tributaire du temps et de l’espace définissant leur 
contexte américain. Ed White, dans une critique élaborée des théories 
de Benedict Anderson, soutient que le concept européen de nation ne 
s’applique pas aux communautés créoles en raison de leurs 
particularités internes et du développement de leur spécificité (White, 
2004, p. 53). Il s’en prend surtout à Anderson pour avoir généralisé trop 
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vite à propos de la révolte des 13 colonies américaines de 1770 et pour 
avoir suggéré une influence répandue de la révolution française. Bien 
que cette étude traite d’événements ayant lieu un siècle plus tard, les 
propos de White sont utiles pour mieux comprendre les liens qui 
unissaient les Créoles dès le début parce que, tel que j’ai tenté de le 
démontrer, leur communauté ne peut guère être considérée à la même 
échelle coloniale que le reste des États-Unis à cause de leur résistance 
même au développement de la Nation américaine. Pour Sartre, les 
ensembles ne se développent qu’en séries simultanées, ce qui signifie 
que la nation est inextricablement liée à l’État dans une série de 
relations de classe et de politique identitaire (White, 2004, pp. 62-63). 
Ce que l’on peut retenir, c’est que le cas des Créoles de la fin du XIXe 
siècle montre à quel point la simultanéité formulée par Sartre n’a 
jamais pu fonctionner puisqu’en tant que Francophones catholiques, 
restés étroitement liés à la culture bourgeoise européenne, ils étaient 
destinés à demeurer à jamais différents de la sérialisation américaine. 
  
 En conclusion, les pages des CRAL révèlent que les Créoles 
de la Nouvelle-Orléans firent preuve de talent et de courage en voulant 
préserver leur héritage culturel. De façon paradoxale, ils étaient les 
auteurs d’une culture coloniale, propre au continent américain, mais 
n’avaient jamais eux-mêmes accepté la séparation par rapport à la 
métropole. L’Athénée démontre qu’ils continuaient à se comporter en 
Européens et qu’ils demeuraient remarquablement bien informés des 
courants intellectuels et littéraires de l’Europe. En tant que Créoles, ils 
étaient des êtres de traduction et leur recours à la traduction pour 
assurer la survie de la culture française à la Nouvelle-Orléans 
représentait une stratégie tout à fait logique pour l’Amérique et, en 
particulier dans le contexte historique des États-Unis dont les forces 
homogénéisantes déclenchées par la Guerre civile étaient à l’origine de 
la disparition de la langue française à la Nouvelle-Orléans. Les 
membres de l’Athénée se livrèrent corps et âmes à une tâche qui 
pouvait paraître désespérée, mais bien que leur patrimoine culturel fût, 
par la suite, longtemps oublié dans les archives à cause du même 
mouvement homogénéisant au sein des études universitaires, il est 
possible de le faire ré-émerger et de le ré-examiner à partir d’une 
perspective qui se souvient que « America » n’a jamais été limitée aux 
états anglophones des États-Unis. Alfred Mercier, médecin et écrivain 
eut une vision prophétique lorsqu’il décida de fonder l’Athénée 
louisianais, mais, tel que l’illustre l’exclamation suivante, parue dans 
un article intitulé « Progrès de la langue française », il soupçonnait 
aussi l’échec éventuel de cette entreprise:  
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 Le jour où l'on cessera de parler le français en Louisiane, si jamais ce 
jour doit arriver – ce que nous ne croyons nullement – il n'y aura plus 
de Créoles; le groupe original et puissant qu'ils formaient dans la 
grande famille nationale des États-Unis, aura disparu, comme 
disparaît, avec son goût et sa couleur, le vin que l'on noie dans le 
fleuve qui passe. (Mercier, 1883) 
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RÉSUMÉ : Les Créoles de la Nouvelle-Orléans ou comment jouer 
son identité par la traduction ─ Cette étude se penche sur la fonction 
performative de la traduction dans le contexte du combat pour la survie 
de l’identité française à la Nouvelle-Orléans du XIXe siècle. Entre 1877 
et 1913 parurent dans les Comptes-rendus de l’Athénée louisianais 
plusieurs traductions de textes d’origine et de genre variés. L’objectif 
de l’Athénée était clairement la préservation de la culture française à la 
Nouvelle-Orléans, projet quelque peu désespéré en cette fin de siècle 
où les différences culturelles de toutes sortes, déjà passablement 
estompées par les périodes pénibles et volontairement unificatrices de 
la Guerre civile et de la Reconstruction, semblaient destinées à 
disparaître complètement.  
 
ABSTRACT: The Creoles of New Orleans or How to Perform 
Your Identity through Translation ─ This paper examines the 
performative function of translation in the context of the struggle for 
survival of a French identity in 19th century New Orleans. Between 
1877 and 1913 were published in the Comptes-rendus de l’Athénée 
louisianais several translations of texts from various languages and 
genres. The purpose of the Athénée was clearly to preserve French 
culture in New Orleans, a rather desperate project at the end of a 
century marked by the erasure of cultural differences through the 
difficult and willfully unifying times occasioned by the Civil War and 
the period of Reconstruction. 
 
Mots-clés : Créole, Nouvelle-Orléans, performativité, identité, 
XIXe siècle. 
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